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Megakrise

1996 bringt die Familie Sack-
ler mit ihrem Unternehmen
Purdue Pharma das Schmerz-
mittel OxyContin auf den
US-Markt. Es wird eine bitte-
re Erfolgsgeschichte und der
Beginn eines gigantischen
Drogendesasters in den USA -
die Opioidkrise nimmt ihren
Lauf. OxyContin wird aggres-
siv beworben. Das Medika-
ment besitze angeblich nur
ein sehr geringes Suchtpoten-

lesaste

zial, so der Pharmakonzern.
Das Gegenteil ist der Fall. Es
wirkt nach dem gleichen Prin-
zip wie Heroin, aber deutlich
starker. Und schneller. Profit-
hungrige Verkauferteams, die
eher Driickerkolonnen sind,
schwirmen aus, umgarnen
und tiberreden Arzte, Oxy-
Contin auch bei moderaten
Schmerzen zu verschreiben,
beispielsweise bei Zahn-
schmerzen. Die fatalen Folgen
sind schnell sichtbar. Das
scheinbar harmlose Medika-
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ment entpuppt sich als verita-
bles Rauschmittel, das in den
meisten Fallen schnurstracks
in eine Abhingigkeit fiihrt.
Aus Patienten werden Stichti-
ge. Da OxyContin vergleichs-
weise teuer ist, steigen viele
direkt auf Heroin um. Dies
tragt dazu bei, dass die Zahl
der Heroinsiichtigen in den
USA aulderhalb der Ballungs-
gebiete stark zunimmt. Oxy-
Contin, das auch ,Hillbilly
Heroin® genannt wird, ist
dabei nur eines von vielen

Die Opioidkrise ist als Sujet mittlerweile in der Film- und

Streamingwelt breitflachig angekommen. Serien wie Dopesick

und Painkiller oder Dokus wie Oxyana und All the Beauty

and the Bloodshed erzihlen aufwithlende Geschichten von

Sucht und Verzweiflung - aber auch vom Widerstand gegen

skrupellose US-Pharmakonzerne, die fiir diese Katastrophe

malfdgeblich verantwortlich sind.
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problematischen Schmerz-
mitteln, die zur Opioidkrise
flihren (Stichwort: Fentanyl).
Insgesamt sterben seit Beginn
der Epidemie bis 2020 mehr
als 450.000 Menschen in den
USA durch Opioide. Purdue
Pharma hingegen erzielt allein
mit OxyContin einen Umsatz
von rund 35 Mrd. US-Dollar.
2007 wird Purdue zu einer
Strafzahlung von 634,5 Mio.
US-Dollar verurteilt. Ein
Klacks angesichts der Profite.

»Weg vom Schmerz,
hin zur Freude®

,Opioid®“ist ein Sammelbegriff
fir eine Gruppe natirlicher
und synthetischer Substan-
zen, die morphinartige Eigen-
schaften aufweisen. Das Me-
dikament OxyContin basiert
auf dem semisynthetischen
Opioid Oxycodon. Es wirkt
schnell schmerzlindernd,

hat eine euphorisierende
Wirkung und macht extrem
abhangig. ,Weg vom Schmerz,
hin zur Freude® - das ist die
Philosophie des Purdue
Pharma-Prasidenten Richard
Sackler. Es ist die Basis eines
Megageschifts. Das OxyCon-
tin-Desaster ist mittlerweile
Stoff zweier erfolgreicher
Streamingserien sowie einiger
Dokumentationen. Sie zeigen
eine Realitét, die sich funda-
mental von lustigen Kiffer-
anekdoten oder Hangovers
unterscheidet. Die mit
Opioiden verbundene Ab-
wartsspirale ist fiir viele
Amerikaner eine Katastrophe.

,~Wenn ich aufhore,
sterbeich,

wenn ich nicht aufhore,
sterbe ich auch.”

Dopesick nennt man im
Englischen die Begleiterschei-
nungen eines Opioidentzugs.
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Nicht nur Kritiker sind sich
einig, dass die gleichnamige
Serie die bessere zum Thema
ist. Sie ist aufwiihlend, teils
elegisch und gibt uns eine
Nahaufnahme der privaten
Hollen der OxyContin-Ab-
hangigkeit. Die junge Betsy
arbeitet unter Tage in einer
Kohlemine. Als sie ihre ver-
letzungsbedingten Schmerzen
behandeln lasst, verschreibt
ihr der sympathische lokale
Arzt Dr. Samuel Finnix
(Michael Keaton) guten Ge-
wissens OxyContin. Er geht
davon aus, dass es unbedenk-
lich ist. Die Schmerzstillung
gelingt schnell, der Teufels-
kreis beginnt. Rieke Havertz
beschreibt in der ,Zeit“ den
Protagonisten und damit die
Ausgangssituation sehr tref-
fend: ,Samuel Finnix ist genau
der Hausarzt, den eine abge-
legene, landliche Gemeinde
braucht. Einer, der sich kiim-
mert, abends noch bei seinen
Patientinnen vorbeifahrt, um
sicherzugehen, dass die alte
Dame ihre Pillen nicht ver-
gisst. Einer, der die Zwiange
kennt, dass die Schulter ein-
fach wieder funktionieren
muss, damit der Gehalts-
scheck weiter reinkommt.
Einer, der gern frittiertes
Hahnchen isst und eher
Fleecewesten als Arztkittel
tragt” (Havertz 2021). Er
wird im Laufe der Geschichte
selbst OxyContin-abhangig
und steht als Figur stellver-
tretend fiir Hunderttausende,
die unverschuldet in die
Katastrophe schlitterten.
Verzweifelt kimpft die
junge Bergarbeiterin Betsy
Mallum (Kaitlyn Dever) nicht
nur gegen ihre Oxy-Abhingig-
keit, sondern auch um ihre
sexuelle Identitat und das
Bediirfnis, auszubrechen.
Sie reprisentiert damit eine
ganze Palette an Problemen -

Oxyana
(2013)
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Dopesick
(2021)
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All the Beauty and the Bloodshed
(2022)

© Laura Poitras
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und es ist schmerzhaft zu
sehen, wie sie unter die Rader
gerat.

Die Serie ist ein Gesell-
schaftspanorama Amerikas.
Man hat nicht so oft Gelegen-
heit, an den Kiichentischen
der Armen zu sitzen. Hier gibt
es viele Verlierer. Sympto-
matisch auch das Gesprich
mit dem verzweifelten Junkie-
madchen Elizabeth, das Fin-
nix fiir eine Therapie gewin-
nen will: ;Wenn ich aufhore,
sterbe ich, wennich nicht auf-
hore, sterbe ich auch.” Trotz-
dem ist die Serie nicht ent-
mutigend. In Danny Strongs
Dopesick wird die Geschichte
von unten sowie aus der
Perspektive der Kampfer
gegen die anschwellende
Katastrophe erzahlt. Ob die
jungen, toughen Anwdélte,
die das Pharmaimperium
bekampfen, oder Michael
Stuhlbarg als Richard Sackler
- der Castist hervorragend.

Alle tragischen und krimi-
nellen Facetten werden hier
durchbuchstabiert. Das Puz-
zle der Ermittler, die Ignoranz
und Korruption oberster Be-
horden und die Verzweiflung
der Betroffenen. Bizarrer-
weise war es erst die Trump-
Administration, die dem Spuk
entgegentrat und 2017 den
nationalen Notstand ausrief.

»Als in Virginia die Men-
schen schon langst aus Ver-
zweiflung in Apotheken ein-
brechen, um an die angeblich
nicht abhidngig machenden
Pillen zu kommen, sie zersto-
3en und schnupfen, um die
Wirkung zu erhohen, zielt
Purdue auf den Weltmarkt.
Deutschland miisse das
néchste Ziel sein, erklart
Richard Sackler in einer Sze-
ne. Der Markt mit den strik-
testen Regulierungen. Wenn
es dort funktioniere, sagt
Sackler, dann konne nach den
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USA auch ganz Europa und
schlief$lich die Welt dank
OxyContin vom Schmerz be-
freit werden“ (ebd.). Es hat
nicht geklappt.

Fokussiert sich Dopesick
vor allem auf eine Nahaufnah-
me der Krise, indem die Serie
die OxyContin-Opfer ins Zen-
trum ruckt, blickt Pawnkiller
direkt in die Schaltzentrale
des Pharmakonzerns.

Drogenbaron mit Hund

Die Serie Painkiller sprang
im Spatsommer 2023 auf
Platz eins der Netflix-Serien-
charts. Sie verfolgt in einem
teils grellen poppig-artifiziel-
len Stil mehrere Erzahlstran-
ge, die jeweils unterschiedli-
che Facetten der Krise
abbilden. Die Serie nimmt
Richard Sackler (Matthew
Broderick) ins Visier, der oft
mit seiner riesigen Bulldogge
Unch auftaucht - eine riick-
sichtslose Machtdemonstrati-
on. Als Charakter wirkt er
aber auch fragil, krude, schlau,
brutal, karikaturesk - alles in
allem hochst ambivalent.
Jeder einzelnen Episode sind
reale Personen vorangestellt,
die auf den Tod eines Famili-
enmitglieds hinweisen. In der
Regel sind es ihre Kinder, die
als junge Erwachsene an Oxy-
Contin zugrunde gingen. Da-
mit hat die Serie einen star-
ken Link in die Realitat. Im
Fokus sind aber auch die Mar-
keting-Glucksritter, teils naiv,
teils skrupellos, die Arzte dazu
bringen, OxyContin zu ver-
schreiben. Verfithrung ist hier
ein grofRes Thema. ,Woriiber
Painkiller gelungen zu erzih-
len weils® so Cichosch in der
,taz® ist vor allem ,das aggres-
sive Marketingimperium um
das vermeintlich neue Medi-
kament. Die interessanteste
Figur ist denn auch die der

jungen, etwas naiven Shan-
non Schaeffer (Madelaine
West Duchovny). Erster Zwei-
fel an ihrem Produkt wird vom
rasch einstrémenden Erfolg
besanftigt, doch bleibt die
Pharmavertreterin trotz Ver-
triebler-Events mit tanzenden
Oxy-Pillen, Firmen-Porsche
und Avancen diverser Kunden
frei von Zynismus*“ (Cichosch
2023). In kurzen, knalligen
Sequenzen wird zudem die
Geschichte von Purdue Phar-
ma erlautert. Stilistisch erin-
nert diese Farce teilweise an
Scorseses The Wolf of Wall
Street (2013) und McKays
The Big Short (2015), hyper-
ventilierende Satiren aus dem
Herzen des Finanzkapitalis-
mus. Ausgebremst wird die
Hyperventilation bei Pain-
killer allerdings durch die
Opfergeschichten, allen voran
die des Familienvaters Glen
Kryger (Taylor Kitsch). Aber
auch die stoische Staatsanwal-
tin Edie Flowers (Uzo Aduba)
und die bereits genannte Figur
der Shannon Schaeffer, die

im Aggro-Marketing von
Purdue Pharma unterwegs

ist und rauschhaft erlebt, wie
Erfolg korrumpiert, setzen
dem grotesken Szenario
letztlich eine Ernsthaftigkeit
entgegen, die das Publikum
auf ihre Seite zieht.

Die Opioidkrise unterschei-
det sich von anderen Drogen-
krisen, da sie wie ein T'sunami
uber das Alltagsleben von Mr.
und Mrs. Jedermann herein-
brach. Stinknormale Familien
standen pl6tzlich am Ab-
grund. Die Netflixserie Pain-
killer stiitzt sich auf eine
Recherche des Journalisten
Patrick Radden Keefe, der
2017 im ,New Yorker“ das
dubiose Pillenbusiness der
Sacklers offenlegte, sowie auf
Barry Meiers Buch Pain
Killer. Hinter dem Format
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stehen Micah Fitzerman-Blue
und Noah Harpster, die u.a.
auch die Drehbiicher zu
Maleficent - Mdchte der Fins-
ternis und Der wunderbare
Mr. Rogers verfassten. Regis-
seur Peter Berg (Hancock,
Deepwater Horizon) legte eine
Hochglanzproduktion vor, die
vielleicht tiberstilisiert, eine
Nummer zu schrullig und
schemenhaft geraten ist, aber
letztlich das Publikum unter-
halt und wirksam fiir das
Thema sensibilisieren kann.

Heroine und
»Hillbilly Heroin“

Auch im nonfiktionalen Be-
reich ist das Thema mit gro-
Rer Wucht angekommen. Hier
gibt es seit langerem Dokus.
Exemplarisch dafiir steht der
Film Oxyana (www.oxyana.
com). Der Dokumentarfilm
von 2013 (Regie: Sean Dunne)
portratiert Menschen aus der
Kohlebergbaustadt Oceana im
Wyoming County (West Vir-
ginia). Viel Elend ist hier zu
sehen. Im Opioidstrudel Ver-
sunkene beschreiben ihre
Suchterfahrungen und wie sie
damit leben. Ein Mitarbeiter
der Notaufnahme erzihlt,
dass etwa tiglich ein Patient
an einer Uberdosis Drogen
stirbt. Teenagermadchen
prostituieren sich fiir eine
einzige Dosis OxyContin. Es
ist ein bitteres Amerikabild,
das die Auswirkungen von Ar-
mut, Perspektivlosigkeit und
einer kolossal fehlgesteuerten
Pharmapolitik zeigt, ohne die
Protagonisten vorzufiihren.

In eine dhnliche Richtung ging
auch die oscarnominierte
Kurzdoku Heroin(e) von
Elaine McMillion Sheldon von
2017. Wer sich den preisge-
kronten Film Oxyana an-
schauen méchte, kann dies
auf YouTube tun. Aulder-
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ordentlich interessant sind
hier auch die fast 9.000 Kom-
mentierungen zum Film, die
ganz personliche Krisen-
erfahrungen hinzufiigen. Hier
seien nur zwei Auferungen
angefiihrt:

~-Man, I feel for these folks.
Watching this and being

8 years clean of Oxy makes
me feel so damn grateful
that i was able to escape
that pharmaceutical hell.
(@masterbeattie973)

»,I'm addicted heavily,

and I am entering rehab
tomorrow in a neighboring
city... wish me luck guys.
This video really helped
realize it’s not just me.”
(@joshuamullins5451)

Ganz anders funktioniert der
Film All the Beauty and the
Bloodshed, der 2022 den
Goldenen Léwen in Venedig
gewann. Der preisgekronte
US-Dokumentarfilm von
Laura Poitras Uiber die Foto-
grafin Nan Goldin, die selbst
OxyContin-abhangig war,
erzahlt von ihrem Kampf ge-
gen die Familie Sackler. Die
machtigen Sacklers inszenier-
ten sich gern als Philanthro-
pen und Kunstsponsoren.
Renommierte Museen welt-
weit besalden z.B. ,Sackler
Wings“. Goldins Kampagne
zielte genau darauf und folgte
dem Schlachtruf , Take down
their name®. Neben ihrem in-
teressanten (Euvre ist es vor
allem ihre engagierte Lebens-
geschichte, die diesen Film
tragt. Sie erreichte mit ihrer
Bewegung P.A.LN. (Pre-
scription Addiction Inter-
vention Now), dass das
scheinheilige Mizenatentum
der Sacklers gestoppt wurde.
So wurde deren Name im
Guggenheim, am New Yorker
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MET, in der National Gallery
in London und im Louvre
entfernt. Thr gelang damit eine
symbolische Delegitimation
der Sackler-Familie, die fir
viele Opferfamilien wichtig
war.

Esist erstaunlich, dass die
mediale Aufbereitung des
Themas erst jetzt an Fahrt
aufgenommen hat. Sie wird
uns erhalten bleiben. Beiden
Streamingserien kommt
dabei eine Schliisselrolle

zu, da sie iiber ihren Enter-
tainmentfaktor Tilren offnen.
Ubrigens: 2021 meldete
Purdue Pharma Insolvenz
an und plant nun eine
Reorganisation unter dem
Namen Knoa Pharma.
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