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I
m Schulfach Politik, ca. 6. Klasse, nahmen wir das Thema „Werbung“ durch. Eine Gestalt, 
mit der wir uns beschäftigten, wurde Meinungsführer genannt: Sie sollte unser Vertrauen 
genießen und es ausnutzen, um uns zum Kauf eines von ihr beglaubigten Produkts zu be­
wegen. In der Regel handelte es sich um aus anderen Zusammenhängen bekannte Perso­
nen, also um Prominente. Eigens für die Werbung erfundene Meinungsführerinnen wie 

die Ariel-Klementine oder die Palmolive-Tilly waren die große Ausnahme.
Als Hausaufgabe sollten wir selbst eine Werbung mit Meinungsführer gestalten. Ich suchte mir in 
einer abgelaufenen Programmzeitschrift eine Reklame für einen hinreichend kleinen Gegen­
stand – einen Rasierer von Philips namens „Akku Traveller“ – und schnitt aus den Film- und 
Serienankündigungen lauter Fotos von Stars aus, die einzeln oder zu mehreren mit kleinen 
Gegenständen beschäftigt zu sein schienen, sich über etwas beugten oder hinter etwas herjag­
ten. Ein DIN-A3-Blatt klebte ich mit ihnen voll und versah sie mit lustigen Sprechblasen zum 
Thema „Akku Traveller“. Auch meine Politiklehrerin konnte darüber lachen, allerdings kommen­
tierte sie meine Collage mit dem Satz: „Ein Meinungsführer hätte gereicht.“
Worte, die Jahrzehnte später wundersam in mir nachhallen. Das Testimonial-Gewimmel kommt 
mir heute fast visionär vor. Begrifflich hat sich inzwischen einiges getan, die Meinungsführerin 
von damals wurde erst zur Werbebotschafterin, dann zur Influencerin. Auch heute gibt es noch 
Menschen, die Meinungsführer genannt werden, allerdings tummeln sie sich wieder da, wo sie 
mit ihrer Originalbezeichnung Opinion Leader einmal herkamen: in der politischen Sphäre. 
Andererseits war selbst westfälischen Schulbehörden schon in den 1980ern klar, dass das The­
ma „Werbung“ in das Fach Politik gehört. Das Thema „Träume mit 13“ gehörte hingegen in das 
Fach Religion – es glaube also niemand, das Prinzip der willkürlich behaupteten Zuständigkeiten 
sei eine Neuheit des digitalen Zeitalters.
Womit wir endlich zurück im Internet wären. Und apropos Influencer*innen: Sie sind, genau 
genommen, das heutige Äquivalent zu Tilly und Klementine. Dass gerade diese unwahrscheinli­
che Form der Meinungsführerschaft zur vorherrschenden wurde – zumindest bei den Digital 
Natives – ist von erbaulicher Ironie. Klementine und Tilly mussten sich 1986 und 1992 als alte 
Tanten – oder, wie Herbert Willems und York Kautt in ihrer Studie Theatralität der Werbung 
schreiben, „weisungsbefugte Schwiegermütter“ – aussortieren lassen, und Klementines kleines 
Comeback Mitte der 1990er-Jahre stand dann schon ganz im Zeichen der postmodernen Freude 
am Referenzen-Ringelpiez.
Heute haben Influencerinnen wenig Tantenhaftes oder Schwiegermütterliches an sich. Und sie 
sind nicht mehr Ausnahme, sondern Legion – das massenhaft Gestalt gewordene Versprechen: 
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„Du kannst Einfluss ausüben.“ Basisdemokratie geht viral. Oder tut so. Oder beides. Womit wir 
auch wieder bei der Politik wären. Und bei dem, was all ihre unverhofften Nachfahren eben doch 
mit Tilly und Co. gemeinsam haben: die zur Schau gestellte Weisungsbefugnis.
Wann und wo sich gestandene Influencer selbst politisch äußern, soll hier trotzdem nicht weiter 
interessieren. Denn ihre Art, Expertise zu bekunden („Schaut her und findet mich toll!“), ist 
längst zur gängigen Attitüde in den sozialen Medien geworden. Alle kommunizieren so, als stün­
de ihnen eine ergebene Fangemeinde zu. Und geht es nicht um gelingendes Leben, sondern um 
Kontroverseres, schmelzen die Unterschiede zum Mansplaining der Boomer-Generation schnell 
dahin; sie liegen überhaupt, wenn, dann eher im Stil als im Selbstverständnis. Und verloren 
gegangen ist die Gutmütigkeit, die Klementine und Tilly ausstrahlten.
Allerdings haben die beiden ja auch nicht über Politik geredet, und vor allem mussten sie sich 
nicht mit Widerspruch herumschlagen. Niemand hakte nach, was „porentief rein“ in Bezug auf 
Wäsche eigentlich heißen sollte. Und wenn eine tollpatschige Frau sich an einen Tisch setzte, mit 
den Fingern in ein seltsamerweise bereitstehendes Schälchen mit Geschirrspülmittel geriet und 
dann von Tilly belehrt wurde, dass es um den Beweis ging, welch Wohltat Palmolive für die Haut 
war, reagierte sie zumindest für die Dauer des Werbespots weder mit: „Verarschen kann ich mich 
selbst“ noch mit Troll-Verhalten.
Tillys Nachfahren auf Twitter und Facebook hingegen müssen um ihre Deutungshoheit kämp­
fen. Sie dürfen dabei nicht einmal wirklich innehalten, sonst würde ihnen auffallen, wie viele es 
von ihnen gibt und wie verschwindend gering ihre Überzeugungskraft im Vergleich zu der ihrer 
Ahnin ist. Da, wo sie unterwegs sind, ist der Ton rau, das Echo ohrenbetäubend, die Zündschnur 
allzeit zu kurz. Influencer ist die Theorie, Info-Krieger ist die Praxis.
Womit wir beim Krieg wären. Beim Krieg nebenan, in der Ukraine, dem schon in den klassischen 
Medien fast jegliche journalistische Besonnenheit zum Opfer fällt. Erst recht natürlich da, wo wir 
uns informieren: in den sozialen Netzwerken. 
Bleiben wir, weil es so anstrengend ist, für den Moment beim einigermaßen demokratischen 
Spektrum. Denn auch diesseits von Telegram drehen alle hohl. Die einen sehen ein Gut gegen 
Böse wie in einer Streamingserie aus Mittelerde, die anderen wie im Kalten Krieg, die dritten 
werfen mit Gandhi-Zitaten.
Und auch, wenn sie einander nicht ausstehen können (oder zumindest so tun), teilen sie ge­
schwisterlich ein Laster: Sie nutzen das Grauen, um Dinge zu sagen oder gar zu denken, die sie 
sich aus guten Gründen lange verkniffen haben. „Aufrüstung!“, schnarrt es von konservativ bis 
linksliberal, „Schwere Waffen, hurra!“, „Russland ist unser Todfeind!“ Aus einer dogmatisch linken 
Ecke tönt es: „NATO-Verschwörung!“, „Faschistisches Regime!“, „Marionette der USA!“ Und eine 
besonders sendungsbewusste Clique mahnt immer wieder: „Waffenstillstand jetzt!“, „Er hat 
Atombomben!“ oder „Verhandlungstisch!“, als wäre noch niemand draußen in der Politik auf 
solche Gedanken gekommen.
Wir (Schluss mit dem distanzierten Getue: als gehörte ich nicht auch dazu) halten uns für wei­
sungsbefugt und sind doch bloß ein dysfunktionaler Ameisenhaufen. Jede Ameise postet ihr 
Testimonial vor sich hin. Umso erstaunlicher, 
dass der Haufen, wenn nichts Geringeres als 
eine Zeitenwende beschworen wird, trotzdem 
zu gerade einmal drei unterscheidbaren Frak­
tionen verklumpt: Militaristinnen, Ostblock-
Nostalgiker und die mit den offenen Briefen. 
Wenn wir Meinungsführer sind, dann wohl 
Meinungs-Engführer. 
Ich glaube allerdings fest daran: Sobald eine 
von uns laut genug ruft: „Hey Bubble, hat wer 
von diesem Cocktail namens Opium for the 
Schwarm gehört?“, wird aus einer brennenden 
Cloud heraus Tillys Stimme erschallen: „Sie 
baden gerade Ihre Hände drin.“ Und Klementi­
ne, neben ihr schwebend, wird ergänzen: „Ihr 
stürzt euch sogar porentief rein.“
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