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„Der einsame Trail 
in die Ewigkeit“

Klaus-Dieter Felsmann

„Können Sie uns etwas über den amerikani-
schen Traum, wie er sich im Hollywood-Film 
widerspiegelt, erzählen?“ So lautete die An-
frage einer politischen Stiftung, die zum ent-
sprechenden Großthema ein Wochenend-
seminar veranstalten wollte. Das Honorar-
angebot klang verlockend, der Termin passte 
in meinen Kalender und eine gewisse Vorstel-
lung vom gefragten Sachverhalt hatte ich 
auch. Also begann ich vertiefend zu recher-
chieren. Bei der vorgegebenen Fragestellung 
führte mich die Suche fast zwangsläufig zu 
John Wayne, in dessen Darstellung von Wes-
ternfiguren sich die Wertevorstellungen der 
amerikanischen Pionierzeit wie in einem 
Brennglas verdichten. Der schwarze Falke, Rio 
Bravo, Alamo – ich hatte den Einstieg in mei-
nen Vortrag. Nebenher habe ich etwas ge-
funden, das für mich in ganz anderer Weise 
Bedeutung erlangte. Eine alte Schallplatten-
aufnahme aus dem Jahr 1979 wurde mit Bil-
dern versehen und findet sich nun im grenzen-
losen Medienarchiv von YouTube. Arnold 
 Marquis, die deutsche Synchronstimme von 
John Wayne, spricht einen Nachruf auf seinen 
Freund und Meister. Am Ende ist die Rede 
vom einsamen Pfad in die Ewigkeit, der dem 
großen Cowboy bevorsteht und der, so 
schwingt es im sonoren Bass von Marquis 
deutlich mit, sowohl auf den Sprecher als auf 
jeden von uns wartet.

Es ist selten geworden, dass jemand wie 
der immer wieder verborgene Gefühlslagen 
seiner Zuhörer aufspürende Sänger Reinhard 
Mey in seinem Lied Mein Testament öffentlich 
über jene Stunde nachdenkt, „die man halt 
nicht vorher kennt“. Uns umgibt eine sehr 
sachlich orientierte Kultur, und jener Trost, der 
früher durch den Glauben an das Jenseits ge-
geben war, der scheint abhandengekommen 
zu sein. Wir klammern uns an die Verheißun-
gen der Gesundheitsindustrie und geben uns 
dem Gefühl hin, wir müssten uns nur an die 
entsprechenden Empfehlungen halten, dann 
könnte unser irdisches Dasein geradezu gren-
zenlos sein. Doch im Inneren weiß natürlich 
jeder, dass irgendwann auch er abgerufen 
wird. So ist es nicht verwunderlich, dass ein 
Roman wie Mitch Alboms Die fünf Menschen, 
die dir im Himmel begegnen, den Lloyd Kra-
mer 2004 verfilmte, zu einem Bestseller wer-
den konnte. Hier begegnet der alte Eddie, der 
ein Leben lang im Vergnügungspark Ruby Pier 
gearbeitet hat, nach seinem Tod im Jenseits 
Menschen, die ihm bisher nicht begreifbar ge-
wesene Wendepunkte seines Erdendaseins 
erklären. So etwas erwarten zu können, ist eine 
schöne Hoffnung. Natürlich weiß niemand, 
wohin der Weg, der anzutreten ist, führt. Wie 
man aber durch die Pforte treten möchte, das 
liegt in der eigenen Hand. Zumindest wäre das 
wünschenswert.

In jüngster Zeit haben sich zwei enge 
Freunde von mir von dieser Welt verabschie-
det. Beide hatten ein gutes Stück intensiven 
Lebens bereits hinter sich, doch es fehlte noch 
Beträchtliches, um das hierzulande durch-
schnittliche Sterbealter zu erreichen. 

Einer von ihnen war inmitten der Kriegswir-
ren im Sudetenland geboren. Nach 1945 floh 
seine große Familie Richtung Westen. Die We-
ge trennten sich. Sowohl regional – man lebte 
fortan in Düsseldorf, Hamburg, auf Sylt oder 
im Westen Berlins – als auch hinsichtlich der 
politischen Überzeugungen. Als wir uns nun 
auf dem Friedhof in Berlin-Steglitz von ihm 
verabschiedet hatten, waren alle überrascht, 
als es hieß, dass die Urne in Radebeul bei 
Dresden beigesetzt werden sollte. Dort waren 
nach dem Krieg die Großeltern geblieben, 
und dem Freund war es wichtig, durch eben 
die Pforte in die Ewigkeit zu gehen, durch die 
auch sie gegangen sind. Ein letzter Moment 
als Familienzusammenführung, die zu Lebzei-
ten nicht glücken konnte.

Der andere Freund ist unmittelbar nach 
der Schulzeit in der Oberlausitz der Enge sei-
ner Herkunft entflohen. Später widmete er sich 
mit seinen Forschungen als Historiker dem 
Anarchismus. Was er dabei bei Rudolf Rocker, 
Peter Kropotkin oder Otto Rühle gelesen hat-
te, blieb nicht ohne Einfluss auf seine eigene 
Lebenshaltung. Eine der letzten Inseln des 
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Selbst angesichts effizienter Beerdigungs-
rituale unserer Zeit bleibt der Friedhof ein 
wichtiger und, wie ich meine, notwendiger Ort 
der Begegnung. Wenn der Weg in die Ewig-
keit auch einsam ist, zurück bleiben immer 
Menschen – ganz gleich, ob der Schreitende 
prominent oder weniger öffentlich bekannt 
war –, die in aller Stille in Gedanken bei dem 
Gegangenen sein wollen.

ˇ

einstigen alternativen Lebens im Prenzlauer 
Berg ist die Kneipe „Rumbalotte“ des Lyrikers 
Bert Papenfuß. Hier hat er gern sein Feier-
abendbier getrunken und hier haben im Kreise 
der aktuellen Berliner Anarchistengemeinde 
alle, die ihm nahestanden, einen letzten Be-
cherovka auf sein Wohl getrunken. Die Urnen-
beisetzung fand dann in Löbau, wo er ur-
sprünglich herkam, im kleinen Kreis statt. Als 
ich dort mein aus der Ferne bestelltes Grabge-
steck abholte, meinte die Blumenhändlerin, 
sie habe jene Farben ausgewählt, die der Ver-
storbene so gerne hatte. Ja, der nette Mann 
sei im letzten Jahr öfter im Ort gewesen und 
sie hätten sich immer gut unterhalten. Offen-
bar hatte sich der Freund mit Ausbruch der 
Krankheit Gedanken darüber gemacht, von 
wo aus er den Weg in die Ewigkeit antreten 
möchte. Er, der immer in ausgesprochen welt-
läufigen Zusammenhängen dachte und lebte, 
wollte im letzten Moment in aller Stille dort 
sein, wo er ursprünglich zu Hause war.

Keiner der beiden Freunde hat zu Leb-
zeiten über die Vorstellungen von der letzten 
Pforte sprechen können oder wollen. Dennoch 
hatten sie sehr konkrete, individuell geprägte 
Wünsche und für jeden war es wichtig, einen 
Platz zu finden, der einen Bezug zu den eige-
nen Wurzeln hat und der gleichzeitig für den 
auffindbar ist, der über die Zeit hinaus Kontakt 
zu ihnen sucht.

Andererseits erlebe ich immer öfter, dass 
gerade ältere Verwandte darauf bestehen, auf 
einem der sich mehr und mehr ausbreitenden 
anonymen Gräberfelder beigesetzt zu werden. 
Meist heißt es dann, sie wollten Kindern oder 
Verwandten nicht über den Tod hinaus zur Last 
fallen. Von der Hand zu weisen ist solches Ar-
gument nicht so einfach. Die Alten haben er-
lebt, wie sich die Familien angesichts der An-
forderungen immer mobiler werdender Ar-
beitsstrukturen mehr und mehr in aller Welt 
verstreut haben und wie kostbar freie Zeit ge-
worden ist. Wer sollte da ihr Grab, so wie sie 
es sich traditionell vorstellen, pflegen? Doch 
es scheint gar nicht so leicht möglich zu sein, 
entgegen aller praktischen Erwägungen, ano-
nym aus der Welt zu verschwinden. Jüngst 
habe ich an einer Führung über den Südwest-
kirchhof Stahnsdorf, der 1909 vom Berliner 
Synodalverband außerhalb der Stadtgrenzen 
angelegt worden war, teilgenommen. Viele 
der hier erhaltenen Begräbnisplätze ermögli-
chen den Nachgeborenen Zwiesprache mit 
bedeutenden Vertretern deutscher Kultur- und 
Wissenschaftsgeschichte. Ich wollte speziell 
zum Grab des Stummfilmregisseurs Friedrich 
Wilhelm Murnau. Als wir beim Rundgang an 
dem Areal für anonyme Bestattungen vorbei-
kamen, meinte der Erklärer, dass hier die 
Friedhofsarbeiter an jedem Montag alle Hän-
de voll zu tun hätten, um Blumen und andere 
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