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Im 20. Jahrhundert geht alles in Serie, auch der Serienkiller. 

Er wird zur Mythenfigur einer Medienöffentlichkeit, die 

nach immer neuen aufregenden Geschichten und schaurigen 

Gestalten sucht. Zugleich ist der Serienkiller ein Gesell-

schaftsdiagnostiker, weil an und mit ihm verhandelt wird, 

was seinen Hass stimuliert und wie wir mit seinen Augen die 

Gesellschaft sehen. Dexter ist unser Sei-bei-Uns, unsere 

hochwillkommene ethische Provokationsfigur, unser Be-

währungshelfer und unser emotionaler Entlastungsgefährte. 

Er ist ein Held für die postheroischen Zeiten und eine böse 

Parodie auf unser beschleunigtes Leben in digitalen Zeiten. 

Kurz vor dem Burn-out entspannen wir uns mit  Dexter, der 

selbst immer am Rande der totalen Erschöpfung balanciert, 

zerrissen von Unvereinbarkeit: echt sein, falsch sein, lieben, 

töten, Windeln wechseln, Leichen zer sägen, Blut deuten 

und Blut vergießen.

D I S K U R S

Dexter ist bei euch!
Ein Serienkiller als Spiegel unseres Wertesystems

Torsten Körner
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In den Herbstnebeln des Jahres 1888 schlitzte der Mann, den die 
Presse bald Jack the Ripper nannte, im Londoner East End fünf Frau-
en die Kehle auf. Die Zeitungen verkauften sich glänzend. Das Zeit-
alter der Nervosität beginnt dem Historiker Joachim Radkau zufolge 
um 1880. Es ist die Wilhelminische Ära. Der Nervendiskurs floriert, 
die Menschen beginnen innerlich zu zittern, fühlen sich gehetzt, 
gejagt, verfolgt von den Imperativen einer sich beschleunigenden 
Zeit. Ab 1914 ließ Henry Ford seine Tin Lizzie, das Modell T, als 
erstes Auto der Welt am Fließband herstellen. In der Weimarer Re-
publik trieb Fritz Haarmann sein blutiges Handwerk in Hannover, 
tötete und zerstückelte junge Männer und verscherbelte ihr Fleisch. 
Das Haarmann-Lied wurde weltberühmt: „Warte, warte nur ein Weil-
chen, bald kommt Haarmann auch zu dir, mit dem kleinen Hacke-
beilchen macht er Schabefleisch aus dir.“

Die Erfindung des Serienkillers

Das 19. Jahrhundert erfindet den Serienkiller und das 20. Jahrhun-
dert variiert diese Figur nach Bedarfslage. Menschen, die in Serie 
mordeten, hat es immer gegeben, aber erst das Zeitalter der alles 
zerreißenden Moderne, erst die moderne Mediengesellschaft, erst 
Zeitungen, Film und Fernsehen haben aus dem Serienkiller eine Ho-
heitsfigur gemacht, eine populäre Ikone, mit der man scheinbar alles 
erklären, erzählen und ausdeuten kann. Der Serienkiller ist immer 
ein Leidender, der töten muss, um sein Leid zu verringern. Er leidet 
an seiner Mutter, seiner Unscheinbarkeit, seinem Chef, dem allge-
meinen Atheismus, seiner Frau, an der großen Hure Babylon, seiner 
sozialen Deklassierung, vielleicht am Fließband. Ein Held war der 
Serienkiller schon immer, aber wahrhaben wollte das niemand. Im 
Medienroman war er, der Jäger, zugleich stets der Gejagte, dem der 
Ritter der Ordnung, der Anwalt der Legitimität entgegenstand, der 
Kriminale, der Kommissar, der den Serienkiller zur Strecke brachte. 
Bevor er das tat, musste der Detektiv die Handschrift des Killers lesen, 
seine blutige Signatur, seine Zeichen. Diese hermeneutische Anstren-
gung ist das Strukturprinzip all der Romane, Filme und Serien, die 
unseren Serienkillerdurst zu stillen versuchen. Warum aber scheinen 
wir dieser Schauer- und Entsetzensfigur immer dringender zu be-
dürfen? Warum wächst uns der Serienkiller so sehr ans Herz? Und 
warum verfolgen wir die immer fantasievollere Opferfabrikation so 
aufmerksam? Was für ein Sehnsuchtsmotiv steckt im Hackebeilchen, 
im Rasiermesser, in der Schlinge, in der Schere? Eine Kulturgeschich-
te des Serienkillers hätte herauszufinden, mit welchen Lesarten die 
jeweilige Zeit den Serienkiller speist, welche Formen der Idolatrie 
oder der Abscheu für ihn gefunden werden und was er mit seinen 
Messern sonst noch so aufspießt außer Körpern. Denn jeder große 
Serienkiller singt ein lautes kulturkritisches Lied, den Ich-klage-an-
Song, den Die-Zeit-ist-krank-Schlager. So kann man Patrick Bateman 
aus American Psycho von Bret Easton Ellis als Fanal gegen die kalten 
Yuppies der Wall Street und ihre Oberflächenweltsicht lesen und 
Hannibal Lecter, der virtuose Kannibale und ästhetische Aristokrat, 
protestiert gegen die breiige, gleichmacherische und demokratische 
Massenkultur.

Das Phänomen Dexter

Wer ist vor diesem Hintergrund Dexter? Wovon spricht er, wenn er 
tötet, und warum braucht diese Zeit gerade ihn, warum haben wir 
es übernommen, ihm und seinen dunklen Geheimnissen Zuflucht zu 
gewähren? Oder behütet er uns? Die Serie um den Serienkiller und 
Forensiker Dexter Morgan läuft seit 2006 in den USA mit überwälti-
gendem Erfolg bei dem Pay-TV-Sender Showtime. Mit der jetzt 
8. Staffel soll die Serie enden. Im Mittelpunkt steht Dexter, der als 
3-Jähriger die brutale Ermordung seiner leiblichen Mutter miterleben 
musste und mehrere Tage in einer riesigen Blutpfütze saß. Dieses 
Blutbad hat aus dem Kind einen Menschen gemacht, der immer 
wieder in Blut eintauchen muss, um zu überleben. Blut ist das Elixier, 
das Dexter am Leben erhält, den dampfenden Blutstrahl aus den 
Körpern seiner Opfer spritzen zu sehen, ist für Dexter höchster Ge-
nuss. Andererseits arbeitet Dexter als Blutspuren-Analytiker, der 
anhand von Blutspritzern, Lachen, Tröpfchen oder Schlieren ein 
Verbrechen rekonstruieren und den Täter sowie sein Werkzeug be-
schreiben kann. Dexter ist also sowohl im bürgerlichen Tagleben als 
auch im kriminellen Nachtleben eine Art Vampir, immer auf der 
Suche nach Blut, das er vergießen oder deuten kann. Sein Adoptiv-
vater Harry Morgan, früher selbst ein Polizist im Metro Police De-
partment, hat den mörderischen Trieb seines Jungen bald entdeckt 
und statt ihn an die staatlichen Institutionen des Heilens und Ver-
hinderns auszuliefern, hat er Dexter konditioniert und „in die Lehre 
genommen“. Dexter durfte töten, aber nur die, die es nach Harrys 
Auffassung verdienten, Mörder, die selbst Blut vergossen hatten, 
aber vom Staat nicht belangt werden konnten, weil die Beweise 
fehlten. Harry lehrte Dexter, diese seine Durstlöscher zu entdecken 
und zu beseitigen. Und niemals, das war Harrys Kodex, durfte sein 
Sohn einen Unschuldigen töten, die Schuld des Todeskandidaten 
musste zweifelsfrei feststehen. Und niemals, auch das ist Gesetz, 
durfte Dexter irgendetwas unternehmen, was seine mörderische 
Identität verraten könnte. Kein Wort! Zu niemandem! Niemals! Hast 
du verstanden, Dexter?

Die andere Seite seiner Existenz, die Tag-Fassade, zeigt uns einen 
beliebten, vielleicht etwas sonderlichen Forensiker, aber doch einen 
beruflich gut integrierten Mann, der eine Schwester namens Debra 
hat und von seinen Kollegen sehr geschätzt wird. Er ist, trotz seines 
eigentümlichen Berufs, ein Mann der Mitte, das will er zumindest 
sein. Unauffällig will er leben, ein guter Bruder sein, ein Auto fahren, 
ein Haus besitzen, Normalität darstellen, Freizeit genießen, ab und 
an den Grill anwerfen und mit dem eigenen Boot aufs Meer hinaus-
fahren. Doch unter der gepflegten Oberfläche leidet Dexter an seiner 
monströsen Fühllosigkeit, an seiner psychopathischen Unfähigkeit, 
mit anderen Menschen zu leben.

Der Zuschauer als Komplize 

Durch den narrativen Kunstgriff des Off-Kommentars wird der Zu-
schauer zum Komplizen und Vertrauten des Serienkillers gemacht, 
was ebenso eine Provokation wie eine Privilegierung bedeutet, denn 
wann wird man schon mal von einem Serienkiller ins Vertrauen ge-
zogen? Dieser innere Monolog Dexters ist in Wahrheit ein Dialog mit 
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zurückkehren kann und Gnade findet. Aber wie? Lässt sich der Zu-
schauer also vollends auf ihn und damit auf widerstreitende Prinzi-
pien und Ziele ein, denn Dexter zu integrieren, das hieße ja, auf eine 
angemessene Sanktionierung seiner Verbrechen zu verzichten. Dex-
ter ist demnach keine nihilistische Figur, die Werte zerstört oder 
ablehnt, sondern vielmehr ist er eine Erzählinstanz, mit der Werte-
systeme verhandelt und reflektiert werden. 

Unsere Sehnsucht nach Authentizität

Dexter ist ein in seine Pflichten und Nöte verschnürter Mann, der 
nächtens nicht nur aufbricht, um jemandem ein Messer in die Brust 
zu rammen, sondern er macht auch seiner politisch korrekten Exis-
tenz den Garaus, er tötet den Windelwechsler, den dressierten Mann, 
den Kreißsaalgefährten, den ultraflexiblen Arbeitnehmer und den 
verständnisinnigen Beziehungspartner, der von seiner Frau sanft, 
aber energisch zur Paartherapie gezwungen und aufgefordert wird, 
eine Sprache der Intimität zu finden. Da leiden nicht nur wir maul-
faulen Männer mit Dexter, sondern all jene, die dem Gedanken miss-
trauen, man könne alles aufarbeiten, zur vernünftigen Sprache brin-
gen und dem klinischen Vokabular der Selbstdurchdringung unter-
werfen. Wir empfinden das parasoziale Vergnügen, dass uns Dexter 
aus allen Verpflichtungen schneidet, dass er alle sozialen Bindungen 
hinter sich lässt und im undurchsichtigen Mantel der Nacht unsere 
illegitimen Sehnsüchte stillt. Es geht also nicht so sehr darum, je-
manden zu töten, sondern darum, verbotene Identitätspfade zu be-
schreiten, der immer schon ganz andere zu sein, all unsere verleug-
neten Existenzen aus den kühlen Verliesen der Vernunft zu entlassen. 
Dexters Blutdurst kann in dieser Hinsicht auch als Authentizitätsver-
langen gedeutet werden – und damit als eine der stärksten und 
machtvollsten Sehnsüchte in den Zeiten scheinbarer digitaler Allge-
walt, die alles verknüpft und alles durchleuchtet. Kämpft Dexter nicht 
gegen den Terror der digitalen „Transparenzgesellschaft“, wenn er 
auf seinen Blutbeutezügen unerreichbar wird, sein Handy ausschal-
tet und ein Geheimnis lebt, das er keinem sozialen Netzwerk anver-
traut? Manchmal vergisst er, sein Handy auszuschalten – und dann 
kann es passieren, dass Rita ihn just in dem Moment erreicht, in dem 
er töten will. Aber dann muss er schnell noch ein Schlaflied singen 
für Harrison, und erst, wenn das Kindchen schläft und Rita schnurrt, 
darf das Messer in die Brust des Delinquenten stoßen. Ach, es ist 
nicht leicht, ein Serienkiller zu sein!

Unsere uneingeschränkte Zustimmung erhält Dexter, wenn er 
seine „Normalität“ gegen den Irrsinn der Gesellschaft verteidigt, und 
nicht selten scheint Dex der einzig klare Kopf, der einzig normale 
Zeitgenosse weit und breit zu sein. Da bekommt er es in der 5. Staf-
fel mit einem Gegner zu tun, der als Motivationsguru für einen ent-
fesselten, radikalisierten Egoismus steht: Jordan Chase. Dessen 
Parole: „Hol’s Dir!“, seine ständige Behauptung, man müsse nur sein 
„Ur-Ich“ anzapfen, dann würde alles gut, wird durch Dexter komö-
diantisch konterkariert. Wenn Dexter, der Killer, inmitten der ju-
belnden und hypnotisierten Chase-Jünger steht und als Einziger 
immun gegen dessen pervertierte Selbstheilungs- und Optimie-
rungsbotschaften ist, ist ihm unser Beifall sicher. Denn Chase, der 
selbst ein veritabler Killer ist, ist der Apostel einer Ideologie, die die 
Raubtierexistenz predigt, den Raubtierkapitalismus verherrlicht, 
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dem Zuschauer. Dexters Rhetorik der Selbstbefragung weitet sich zu 
einer Meditation über das Leben, sodass viele seiner Beobachtungen 
oder Wahrnehmungen auch als kultur- und gesellschaftskritischer 
Kommentar, als pointierte Parodie auf das Leben in der flüchtig-
flüssigen Moderne, in der risikolosen Risikogesellschaft und der 
erlebnisarmen Erlebnisgesellschaft gedeutet werden können. Dexter 
will doch nur leben, überleben, nicht entdeckt, entlarvt, gerichtet 
werden, nicht seine Maske, sein Gesicht, seinen Job verlieren, Dexter 
will doch nur ein bisschen Spaß, ein bisschen Gefühl; wollen wir das 
nicht auch? 

Dexter Morgan ist gleichwohl eine ethische Provokationsfigur, 
weil sich in seiner „Person“, seiner fiktiven Biografie zwei widerstrei-
tende und eigentlich unvereinbare Prinzipien begegnen: Legitimität 
und Illegitimität. Er ist kein Mensch aus Fleisch und Blut, sondern 
ein Geschöpf postmoderner Erzählwelten, eine Metafigur, in der sich 
das Genre selbst befragt und spiegelt. Schon Dexters ständige Zwie-
sprache mit seinem verstorbenen Vater verweist auf seine mythische 
Abkunft, seine popkulturelle Genealogie. Dexter ist somit ein post-
heroischer Held, der eben kein Held mehr sein kann, weil das klas-
sische Heldenzeitalter vorbei ist. Er ist vielmehr ein Heldendienst-
verweigerer, in dessen fiktionaler Identität viele Aporien und Dilem-
mata modernen Lebens abgehandelt werden und der seinen Witz 
daraus bezieht, dass auch ein Serienkiller nicht frei ist von den 
Zwängen  des postheroischen Lebens. So lässt sich Dexter nicht nur 
als Serienkiller „lesen“, sondern auch als parodistische Figur, mit der 
die Zwänge der modernen Leistungs- und Selbstverwirklichungs-
gesellschaft parodiert werden. Dexter, der eigentlich immer im Dienst 
ist und an permanenter Übermüdung leidet, wandelt stets an der 
Grenze zur totalen Überforderung; und der überforderte, Erholung 
suchende Zuschauer, der sich zur „erschöpften Mittelschicht“ zählt 
und den Burn-out fürchtet (oder sich ihn wie eine Medaille der Hoch-
leistungsgesellschaft an die Brust seiner Erwerbsbiografie heften 
will), fühlt sich endlich verstanden von einem Serienkiller, der nie-
mals Feierabend macht, weil nach dem Feierabend das wirklich wah-
re, nicht entfremdete und selbstbestimmte Leben hart erarbeitet 
werden will. Und so arbeiten Dexter und wir mit vereinten Kräften 
daran, dass unser Feierabend nicht nur stumpfsinniges Abhängen 
bedeutet, sondern einen blutigen Pakt reflexiven Amüsements. Denn 
so wie Dexter seine Identität stets befragt und ausdeutet, so müssen 
wir, wenn wir ihn sympathisierend durch die Nacht begleiten, über 
diese Zuneigung nachdenken. Warum kooperiere ich mit einem 
Serien mörder? Plädiere ich insgeheim für Selbstjustiz? Fehlt es mir 
an Empathie mit Dexters Opfern? Habe ich kein Vertrauen in die 
Exekutive und Judikative? Doch Dexter ist kein „Dirty Harry“, kein 
Mann wie einst Charles Bronson, der rot sah und Vergeltung übte, 
sondern er ist eine Reflexionsfigur, die den Zuschauer zwingt, über 
diesen Antihelden nachzudenken. Wir verhandeln mit unserem blut-
gierigen Nachtschichtler auch darüber, was als normal und gesund 
zu gelten hat, denn fast jede Figur im Dexter-Kosmos hat psychische 
Defekte oder moralische Abgründe und hält dennoch die bürgerliche 
Fassade aufrecht, während Dexter, der große Paria, sich nach nichts 
mehr sehnt, als in geordneten Bahnen seelisch krank oder neurotisch 
zu sein. Hin- und hergerissen wird der Zuschauer auch, weil er einer-
seits hofft, dass Dexter unentdeckt bleibt, damit die Serie weiterläuft, 
andererseits wünscht er insgeheim, dass Dexter in die Gesellschaft 
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die seinen Jüngern einpeitscht, der Mensch sei zum Raubtier gebo-
ren und nicht zum Lamm. Die ironische Wendung dieser Staffel 
besteht darin, dass Dexter den Evangelisten dieser marktradikalen 
Botschaft beim Wort nimmt, seinem „Ur-Ich“ folgt und ihn tötet. Er 
holt ihn sich!

Der flexible Mensch des entfesselten Kapitalismus

Gehen wir zurück auf Start! Schauen wir uns noch einmal den meis-
terhaften Dexter-Vorspann an, der die kapillare Gewaltdurchdrin-
gung unserer Welt thematisiert. Der Blutstropfen, der beim Rasieren 
vom Hals ins Becken springt, das Stück Fleisch, das in die sengende 
Pfanne geworfen und anschließend gründlich zerkaut wird, die Kaf-
feebohne, die zermahlen wird, das Ei, dessen Eigelb zerschnitten 
wird, die Blutorange, die spritzend ihr vitaminreiches Gekröse frei-
gibt, die Schnürsenkel, die den Fuß strangulieren und das Blut unter 
der Haut hervortreten lassen, und das blütenfrisch weiße T-Shirt, das 
Dexter jeden Morgen überstreift wie ein Totenhemd. Jedes Bild von 
Normalität basiert auf Gewalt, jede makellose Oberfläche, die das 
Gelungene preist, verbirgt Gewalten, die vonnöten sind, um sie her-
zustellen. Zugegeben, wir sind nicht Dexter, aber schon in diesem 
Vorspann klingt ein weitverbreitetes Empfindungsmotiv an. Wir 
müssen kämpfen, um unseren Claim zu verteidigen, wir müssen 
„Gewalt“ anwenden, um den Abstieg abzuwehren, wir müssen uns, 
schon beim Frühstück, wie die „Mörder“ an den Tisch setzen und uns 
unsere Vitaminspritze setzen, um dem Wettbewerb des Tages ge-
wachsen zu sein, wir müssen Täter sein, um nicht zum Opfer zu 
werden.

Dexter ist unser Held, weil er kein Held mehr sein kann, sein 
Pflichtlastprogramm – er muss töten und er muss Windeln wechseln 
– macht aus ihm den Allzeit-Untergeher, den permanent Erschöpften. 
Er ist der flexible Mensch des entfesselten Kapitalismus, der sich dem 
Anpassungsdruck durch seine schwarze mörderische Energie eben-
so entzieht wie zur Verfügung stellt, denn erst seine berufliche Effi-
zienz schafft ihm seine blutigen Spiel- und Freiräume. Erst seine 
uneingeschränkte Eingliederungsbereitschaft ermöglicht ihm seine 
pathologische Freizeitbeschäftigung, die er als ausgelagerte Dienst-
leistung, als Bürgerengagement für einen schwachen Staat versteht: 
Er holt den „Menschen-Müll“ von der Straße.

Dexter hat in den flüssig-flüchtigen Zeiten der Postmoderne das, 
wonach alle jagen, was alle sich zusammenkaufen, zusammenbas-
teln, zusammensehnen und zusammenknüpfen: Individualität. Nie-
mand verwechselt ihn mit jemand anderem. Während Dexter jedoch 
in der Masse untergehen will – sein will wie alle anderen, verwech-
selbar werden –, jagen wir der Unverwechselbarkeit hinterher. Dex-
ter ist das Monster, so nennt er sich selbst, das im Mittelmaß versin-
ken will, zur Tarnung, aber auch – in schwachen Momenten – aus 
einer Sehnsucht nach normalen Gefühlen, nach Familiarität! Wir 
jedoch, so ein weitverbreitetes Empfindungsmotiv, stecken in mons-
tröser Normalität und sehnen uns nach Außerordentlichkeit, die wir 
uns, so das Heilsversprechen der digital beschleunigten Welt, per 
Mausklick ins Haus holen. Doch mit jedem Mausklick beschleicht 
uns das Gefühl, dass das wirkliche wahre Leben woanders tobt, dass 
unser Erfahrungshunger wieder einmal ungestillt bleibt.

Dexter ist bei euch!

Die schaurige Drohung der Moritat „Warte, warte nur ein Weilchen, 
bald kommt Haarmann auch zu dir“ verkehrt Dexter im 21. Jahrhun-
dert in das Versprechen: Dexter ist bei euch! Er ist unser Bewährungs-
helfer und Beichtvater – so wie wir seine Beichtväter (und -mütter!) 
und Bewährungshelfer sind. Dexter offenbart sich uns, und wir ge-
stehen Dexter, dass wir ihn mögen. Nein, wir befürworten nicht die 
Todesstrafe, aber wir genießen es – zeitweilig –, an seiner Seite von 
der unendlichen Last der Differenzierungsarbeit entbunden zu wer-
den. Nach 22.00 Uhr will ich niemandem mehr gerecht werden und 
alles Widerstreitende versöhnen. Ich geh dann mal jagen mit Dexter! 
Ja, Liebling, die Geschirrspülmaschine räum ich später aus! In der 
extremen Engführung von Dutzendmann und Killer, von Polizist und 
Mörder spiegeln sich die Ambivalenzen postmodernen Lebens wider, 
das den Arbeitnehmer, Konsumenten und Familienmenschen immer-
zu auffordert, Grenzen zu überschreiten, dabei aber doch bitte immer 
stets neu wuchernde Grenzziehungen zu beachten. Dexter ist ein 
Serienheld, jedoch kein Held, denn seine widersprüchliche Existenz 
kann nicht zu einem heroischen Ende gebracht werden. Er muss – so 
oder so – klein beigeben. Und ein Held ist er auch deshalb nicht, weil 
er uns kein Vorbild sein kann. Eher ist er unser verzerrtes, bös-paro-
distisches Abbild: wie wir jagen, wie wir suchen, wie wir uns sehnen 
nach Authentizität, wie wir uns wie die Vampire laben am Leben der 
anderen, das wir nicht führen.

Weitere Beiträge zu Dexter finden Sie im Medienarchiv der FSF-Webseite (www.fsf.de) und im 
FSF-Blog (http://blog.fsf.de).
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