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Im 20. Jahrhundert geht alles in Serie, auch der Serienkiller.
Er wird zur Mythenfigur einer Medienotffentlichkeit, die
nach immer neuen aufregenden Geschichten und schaurigen
Gestalten sucht. Zugleich ist der Serienkiller ein Gesell-
schaftsdiagnostiker, weil an und mit ihm verhandelt wird,
was seinen Hass stimuliert und wie wir mit seinen Augen die
Gesellschaft sehen. Dexter ist unser Sei-bei-Uns, unsere
hochwillkommene ethische Provokationsfigur, unser Be-
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wahrungshelfer und unser emotionaler Entlastungsgefahrte.
Er ist ein Held fir die postheroischen Zeiten und eine bose
Parodie auf unser beschleunigtes Leben in digitalen Zeiten.
Kurz vor dem Burn-out entspannen wir uns mit Dexter, der
selbst immer am Rande der totalen Erschépfung balanciert,
zerrissen von Unvereinbarkeit: echt sein, falsch sein, lieben,
toten, Windeln wechseln, Leichen zersagen, Blut deuten
und Blut vergiel3en.

Dexter i1st bel euch!

Ein Serienkiller als Spiegel unseres Wertesystems
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In den Herbstnebeln des Jahres 1888 schlitzte der Mann, den die
Presse bald Jack the Ripper nannte, im Londoner East End funf Frau-
en die Kehle auf. Die Zeitungen verkauften sich glanzend. Das Zeit-
alter der Nervositat beginnt dem Historiker Joachim Radkau zufolge
um 1880. Es ist die Wilhelminische Ara. Der Nervendiskurs floriert,
die Menschen beginnen innerlich zu zittern, fihlen sich gehetzt,
gejagt, verfolgt von den Imperativen einer sich beschleunigenden
Zeit. Ab 1914 lie3 Henry Ford seine Tin Lizzie, das Modell T, als
erstes Auto der Welt am FlieRband herstellen. In der Weimarer Re-
publik trieb Fritz Haarmann sein blutiges Handwerk in Hannover,
totete und zerstuckelte junge Manner und verscherbelte ihr Fleisch.
Das Haarmann-Lied wurde weltberiihmt: ,Warte, warte nur ein Weil-
chen, bald kommt Haarmann auch zu dir, mit dem kleinen Hacke-
beilchen macht er Schabefleisch aus dir.*

Die Erfindung des Serienkillers

Das 19. Jahrhundert erfindet den Serienkiller und das 20. Jahrhun-
dert variiert diese Figur nach Bedarfslage. Menschen, die in Serie
mordeten, hat es immer gegeben, aber erst das Zeitalter der alles
zerreilenden Moderne, erst die moderne Mediengesellschaft, erst
Zeitungen, Film und Fernsehen haben aus dem Serienkiller eine Ho-
heitsfigur gemacht, eine populare Ikone, mitder man scheinbar alles
erklaren, erzahlen und ausdeuten kann. Der Serienkiller ist immer
ein Leidender, der téten muss, um sein Leid zu verringern. Er leidet
an seiner Mutter, seiner Unscheinbarkeit, seinem Chef, dem allge-
meinen Atheismus, seiner Frau, an der grof3en Hure Babylon, seiner
sozialen Deklassierung, vielleicht am Flie3band. Ein Held war der
Serienkiller schon immer, aber wahrhaben wollte das niemand. Im
Medienroman war er, der Jager, zugleich stets der Gejagte, dem der
Ritter der Ordnung, der Anwalt der Legitimitat entgegenstand, der
Kriminale, der Kommissar, der den Serienkiller zur Strecke brachte.
Bevor er das tat, musste der Detektiv die Handschrift des Killers lesen,
seine blutige Signatur, seine Zeichen. Diese hermeneutische Anstren-
gung ist das Strukturprinzip all der Romane, Filme und Serien, die
unseren Serienkillerdurst zu stillen versuchen. Warum aber scheinen
wir dieser Schauer- und Entsetzensfigur immer dringender zu be-
durfen? Warum wéchst uns der Serienkiller so sehr ans Herz? Und
warum verfolgen wir die immer fantasievollere Opferfabrikation so
aufmerksam? Was fir ein Sehnsuchtsmotiv steckt im Hackebeilchen,
im Rasiermesser, inder Schlinge, in der Schere? Eine Kulturgeschich-
te des Serienkillers hatte herauszufinden, mit welchen Lesarten die
jeweilige Zeit den Serienkiller speist, welche Formen der Idolatrie
oder der Abscheu fur ihn gefunden werden und was er mit seinen
Messern sonst noch so aufspiel3t aul3er Kérpern. Denn jeder grof3e
Serienkiller singt ein lautes kulturkritisches Lied, den Ich-klage-an-
Song, den Die-Zeit-ist-krank-Schlager. So kann man Patrick Bateman
aus American Psycho von Bret Easton Ellis als Fanal gegen die kalten
Yuppies der Wall Street und ihre Oberflachenweltsicht lesen und
Hannibal Lecter, der virtuose Kannibale und &sthetische Aristokrat,
protestiert gegen die breiige, gleichmacherische und demokratische
Massenkultur.
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Das Phanomen Dexter

Wer ist vor diesem Hintergrund Dexter? Wovon spricht er, wenn er
totet, und warum braucht diese Zeit gerade ihn, warum haben wir
es Ubernommen, ihm und seinen dunklen Geheimnissen Zuflucht zu
gewdhren? Oder behutet er uns? Die Serie um den Serienkiller und
Forensiker Dexter Morgan lauft seit 2006 in den USA mit Uberwalti-
gendem Erfolg bei dem Pay-TV-Sender Showtime. Mit der jetzt
8. Staffel soll die Serie enden. Im Mittelpunkt steht Dexter, der als
3-Jahriger die brutale Ermordung seiner leiblichen Mutter miterleben
musste und mehrere Tage in einer riesigen Blutpfiitze sal3. Dieses
Blutbad hat aus dem Kind einen Menschen gemacht, der immer
wieder in Blut eintauchen muss, um zu tUberleben. Blutist das Elixier,
das Dexter am Leben erhdlt, den dampfenden Blutstrahl aus den
Korpern seiner Opfer spritzen zu sehen, ist fur Dexter héchster Ge-
nuss. Andererseits arbeitet Dexter als Blutspuren-Analytiker, der
anhand von Blutspritzern, Lachen, Trépfchen oder Schlieren ein
Verbrechen rekonstruieren und den Tater sowie sein Werkzeug be-
schreiben kann. Dexter ist also sowohl im burgerlichen Tagleben als
auch im kriminellen Nachtleben eine Art Vampir, immer auf der
Suche nach Blut, das er vergieRen oder deuten kann. Sein Adoptiv-
vater Harry Morgan, fruher selbst ein Polizist im Metro Police De-
partment, hat den mérderischen Trieb seines Jungen bald entdeckt
und statt ihn an die staatlichen Institutionen des Heilens und Ver-
hinderns auszuliefern, hat er Dexter konditioniert und ,,in die Lehre
genommen®. Dexter durfte tdten, aber nur die, die es nach Harrys
Auffassung verdienten, Moérder, die selbst Blut vergossen hatten,
aber vom Staat nicht belangt werden konnten, weil die Beweise
fehlten. Harry lehrte Dexter, diese seine Durstléscher zu entdecken
und zu beseitigen. Und niemals, das war Harrys Kodex, durfte sein
Sohn einen Unschuldigen toten, die Schuld des Todeskandidaten
musste zweifelsfrei feststehen. Und niemals, auch das ist Gesetz,
durfte Dexter irgendetwas unternehmen, was seine mdrderische
Identitat verraten konnte. Kein Wort! Zu niemandem! Niemals! Hast
du verstanden, Dexter?

Die andere Seite seiner Existenz, die Tag-Fassade, zeigt uns einen
beliebten, vielleicht etwas sonderlichen Forensiker, aber doch einen
beruflich gut integrierten Mann, der eine Schwester namens Debra
hat und von seinen Kollegen sehr geschétzt wird. Er ist, trotz seines
eigentimlichen Berufs, ein Mann der Mitte, das will er zumindest
sein. Unauffalligwill er leben, ein guter Bruder sein, ein Auto fahren,
ein Haus besitzen, Normalitat darstellen, Freizeit genief3en, ab und
an den Grill anwerfen und mit dem eigenen Boot aufs Meer hinaus-
fahren. Doch unter der gepflegten Oberflache leidet Dexter an seiner
monstrdsen Fuhllosigkeit, an seiner psychopathischen Unféahigkeit,
mit anderen Menschen zu leben.

Der Zuschauer als Komplize

Durch den narrativen Kunstgriff des Off-Kommentars wird der Zu-
schauer zum Komplizen und Vertrauten des Serienkillers gemacht,
was ebenso eine Provokation wie eine Privilegierung bedeutet, denn
wann wird man schon mal von einem Serienkiller ins Vertrauen ge-
zogen? Dieser innere Monolog Dextersistin Wahrheit ein Dialog mit
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dem Zuschauer. Dexters Rhetorik der Selbstbefragung weitet sich zu
einer Meditation Uiber das Leben, sodass viele seiner Beobachtungen
oder Wahrnehmungen auch als kultur- und gesellschaftskritischer
Kommentar, als pointierte Parodie auf das Leben in der fluchtig-
flussigen Moderne, in der risikolosen Risikogesellschaft und der
erlebnisarmen Erlebnisgesellschaft gedeutet werden kdnnen. Dexter
will doch nur leben, Uiberleben, nicht entdeckt, entlarvt, gerichtet
werden, nichtseine Maske, sein Gesicht, seinen Job verlieren, Dexter
will doch nur ein bisschen Spaf, ein bisschen Gefuihl; wollen wir das
nicht auch?

Dexter Morgan ist gleichwohl eine ethische Provokationsfigur,
weilsich inseiner ,,Person”, seiner fiktiven Biografie zwei widerstrei-
tende und eigentlich unvereinbare Prinzipien begegnen: Legitimitét
und lllegitimitat. Er ist kein Mensch aus Fleisch und Blut, sondern
ein Geschopfpostmoderner Erzéhlwelten, eine Metafigur, inder sich
das Genre selbst befragt und spiegelt. Schon Dexters standige Zwie-
sprache mit seinem verstorbenen Vater verweist auf seine mythische
Abkunft, seine popkulturelle Genealogie. Dexter ist somit ein post-
heroischer Held, der eben kein Held mehr sein kann, weil das klas-
sische Heldenzeitalter vorbei ist. Er ist vielmehr ein Heldendienst-
verweigerer, in dessen fiktionaler Identitat viele Aporien und Dilem-
mata modernen Lebens abgehandelt werden und der seinen Witz
daraus bezieht, dass auch ein Serienkiller nicht frei ist von den
Zwéangen des postheroischen Lebens. So lasst sich Dexter nicht nur
als Serienkiller ,lesen, sondern auch als parodistische Figur, mit der
die Zwénge der modernen Leistungs- und Selbstverwirklichungs-
gesellschaft parodiert werden. Dexter, der eigentlich immer im Dienst
ist und an permanenter Ubermudung leidet, wandelt stets an der
Grenze zur totalen Uberforderung; und der tiberforderte, Erholung
suchende Zuschauer, der sich zur ,erschopften Mittelschicht” zahlt
und den Burn-out fiirchtet (oder sich ihn wie eine Medaille der Hoch-
leistungsgesellschaft an die Brust seiner Erwerbsbiografie heften
will), fuhlt sich endlich verstanden von einem Serienkiller, der nie-
mals Feierabend macht, weil nach dem Feierabend das wirklich wah-
re, nicht entfremdete und selbstbestimmte Leben hart erarbeitet
werden will. Und so arbeiten Dexter und wir mit vereinten Kraften
daran, dass unser Feierabend nicht nur stumpfsinniges Abhangen
bedeutet, sondern einen blutigen Pakt reflexiven Amisements. Denn
so wie Dexter seine Identitét stets befragt und ausdeutet, so miissen
wir, wenn wir ihn sympathisierend durch die Nacht begleiten, tber
diese Zuneigung nachdenken. Warum kooperiere ich mit einem
Serienmorder? Pladiere ich insgeheim fir Selbstjustiz? Fehlt es mir
an Empathie mit Dexters Opfern? Habe ich kein Vertrauen in die
Exekutive und Judikative? Doch Dexter ist kein ,,Dirty Harry*, kein
Mann wie einst Charles Bronson, der rot sah und Vergeltung ubte,
sondern er ist eine Reflexionsfigur, die den Zuschauer zwingt, tber
diesen Antihelden nachzudenken. Wir verhandeln mit unserem blut-
gierigen Nachtschichtler auch dartber, was als normal und gesund
zu gelten hat, denn fast jede Figur im Dexter-Kosmos hat psychische
Defekte oder moralische Abgriinde und haltdennoch die biirgerliche
Fassade aufrecht, wahrend Dexter, der grof3e Paria, sich nach nichts
mehr sehnt, alsin geordneten Bahnen seelisch krank oder neurotisch
zusein. Hin- und hergerissen wird der Zuschauer auch, weil er einer-
seits hofft, dass Dexter unentdeckt bleibt, damit die Serie weiterlauft,
andererseits wiinscht er insgeheim, dass Dexter in die Gesellschaft
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zurtckkehren kann und Gnade findet. Aber wie? Lasst sich der Zu-
schauer also vollends auf ihn und damit auf widerstreitende Prinzi-
pienund Ziele ein, denn Dexter zu integrieren, das hiel3e ja, aufeine
angemessene Sanktionierung seiner Verbrechen zu verzichten. Dex-
ter ist demnach keine nihilistische Figur, die Werte zerstort oder
ablehnt, sondern vielmehr ist er eine Erzahlinstanz, mit der Werte-
systeme verhandelt und reflektiert werden.

Unsere Sehnsucht nach Authentizitat

Dexter ist ein in seine Pflichten und Note verschniirter Mann, der
néachtens nicht nur aufbricht, um jemandem ein Messer in die Brust
zu rammen, sondern er macht auch seiner politisch korrekten Exis-
tenz den Garaus, er tétet den Windelwechsler, den dressierten Mann,
den Kreif3saalgefahrten, den ultraflexiblen Arbeitnehmer und den
verstandnisinnigen Beziehungspartner, der von seiner Frau sanft,
aber energisch zur Paartherapie gezwungen und aufgefordert wird,
eine Sprache der Intimitét zu finden. Da leiden nicht nur wir maul-
faulen Manner mit Dexter, sondern all jene, die dem Gedanken miss-
trauen, man kénne alles aufarbeiten, zur verniinftigen Sprache brin-
gen und dem klinischen Vokabular der Selbstdurchdringung unter-
werfen. Wir empfinden das parasoziale Vergniigen, dass uns Dexter
aus allen Verpflichtungen schneidet, dass er alle sozialen Bindungen
hinter sich lasst und im undurchsichtigen Mantel der Nacht unsere
illegitimen Sehnsuchte stillt. Es geht also nicht so sehr darum, je-
manden zu tdten, sondern darum, verbotene Identitatspfade zu be-
schreiten, der immer schon ganz andere zu sein, all unsere verleug-
neten Existenzen aus den kiihlen Verliesen der Vernunft zu entlassen.
Dexters Blutdurstkann in dieser Hinsichtauch als Authentizitatsver-
langen gedeutet werden — und damit als eine der starksten und
machtvollsten Sehnsiichte in den Zeiten scheinbarer digitaler Allge-
walt, die alles verknupft und alles durchleuchtet. Kimpft Dexter nicht
gegen den Terror der digitalen , Transparenzgesellschaft, wenn er
auf seinen Blutbeuteztgen unerreichbar wird, sein Handy ausschal-
tet und ein Geheimnis lebt, das er keinem sozialen Netzwerk anver-
traut? Manchmal vergisst er, sein Handy auszuschalten — und dann
kann es passieren, dass Rita ihn justin dem Momenterreicht, in dem
er toten will. Aber dann muss er schnell noch ein Schlaflied singen
firHarrison, und erst, wenn das Kindchen schlaft und Rita schnurrt,
darf das Messer in die Brust des Delinquenten stof3en. Ach, es ist
nicht leicht, ein Serienkiller zu sein!

Unsere uneingeschrénkte Zustimmung erhalt Dexter, wenn er
seine,,Normalitat“ gegen den Irrsinn der Gesellschaft verteidigt, und
nicht selten scheint Dex der einzig klare Kopf, der einzig normale
Zeitgenosse weit und breit zu sein. Da bekommt er es in der 5. Staf-
fel mit einem Gegner zu tun, der als Motivationsguru flr einen ent-
fesselten, radikalisierten Egoismus steht: Jordan Chase. Dessen
Parole: ,Hol's Dir!*, seine standige Behauptung, man miisse nur sein
,Ur-Ich“ anzapfen, dann wirde alles gut, wird durch Dexter komo-
diantisch konterkariert. Wenn Dexter, der Killer, inmitten der ju-
belnden und hypnotisierten Chase-Jiinger steht und als Einziger
immun gegen dessen pervertierte Selbstheilungs- und Optimie-
rungsbotschaften ist, ist ihm unser Beifall sicher. Denn Chase, der
selbst ein veritabler Killer ist, ist der Apostel einer Ideologie, die die
Raubtierexistenz predigt, den Raubtierkapitalismus verherrlicht,
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die seinen Jungern einpeitscht, der Mensch sei zum Raubtier gebo-
ren und nicht zum Lamm. Die ironische Wendung dieser Staffel
besteht darin, dass Dexter den Evangelisten dieser marktradikalen
Botschaft beim Wort nimmt, seinem ,,Ur-Ich* folgt und ihn totet. Er
holt ihn sich!

Der flexible Mensch des entfesselten Kapitalismus

Gehen wir zurtick auf Start! Schauen wir uns noch einmal den meis-
terhaften Dexter-Vorspann an, der die kapillare Gewaltdurchdrin-
gung unserer Weltthematisiert. Der Blutstropfen, der beim Rasieren
vom Hals ins Becken springt, das Stuick Fleisch, das in die sengende
Pfanne geworfen und anschlie3end griindlich zerkaut wird, die Kaf-
feebohne, die zermahlen wird, das Ei, dessen Eigelb zerschnitten
wird, die Blutorange, die spritzend ihr vitaminreiches Gekrdése frei-
gibt, die Schnirsenkel, die den Fufd strangulieren und das Blut unter
der Haut hervortreten lassen, und das blttenfrisch weilRe T-Shirt, das
Dexter jeden Morgen Uberstreift wie ein Totenhemd. Jedes Bild von
Normalitat basiert auf Gewalt, jede makellose Oberflache, die das
Gelungene preist, verbirgt Gewalten, die vonnéten sind, um sie her-
zustellen. Zugegeben, wir sind nicht Dexter, aber schon in diesem
Vorspann klingt ein weitverbreitetes Empfindungsmotiv an. Wir
mussen kampfen, um unseren Claim zu verteidigen, wir missen
»Gewalt“ anwenden, um den Abstieg abzuwehren, wir missen uns,
schon beim Friihstiick, wie die ,Morder” an den Tisch setzen und uns
unsere Vitaminspritze setzen, um dem Wettbewerb des Tages ge-
wachsen zu sein, wir missen Té&ter sein, um nicht zum Opfer zu
werden.

Dexter ist unser Held, weil er kein Held mehr sein kann, sein
Pflichtlastprogramm —er muss téten und er muss Windeln wechseln
—machtausihmden Allzeit-Untergeher, den permanent Erschopften.
Eristderflexible Mensch des entfesselten Kapitalismus, der sich dem
Anpassungsdruck durch seine schwarze mdrderische Energie eben-
so entzieht wie zur Verfligung stellt, denn erst seine berufliche Effi-
zienz schafft ihm seine blutigen Spiel- und Freirdume. Erst seine
uneingeschrankte Eingliederungsbereitschaft ermoéglicht ihm seine
pathologische Freizeitbeschéaftigung, die er als ausgelagerte Dienst-
leistung, als Burgerengagement fur einen schwachen Staat versteht:
Er holt den ,,Menschen-Mull“ von der Strafl3e.

Dexter hat in den flissig-flichtigen Zeiten der Postmoderne das,
wonach alle jagen, was alle sich zusammenkaufen, zusammenbas-
teln, zusammensehnen und zusammenkntpfen: Individualitat. Nie-
mand verwechseltihn mitjemand anderem. Wahrend Dexter jedoch
in der Masse untergehen will — sein will wie alle anderen, verwech-
selbar werden —, jagen wir der Unverwechselbarkeit hinterher. Dex-
ter ist das Monster, so nennt er sich selbst, das im MittelmaR versin-
ken will, zur Tarnung, aber auch — in schwachen Momenten — aus
einer Sehnsucht nach normalen Geflihlen, nach Familiaritat! Wir
jedoch, so ein weitverbreitetes Empfindungsmotiv, stecken in mons-
tréser Normalitat und sehnen uns nach Auf3erordentlichkeit, die wir
uns, so das Heilsversprechen der digital beschleunigten Welt, per
Mausklick ins Haus holen. Doch mit jedem Mausklick beschleicht
uns das Geflihl, dass das wirkliche wahre Leben woanders tobt, dass
unser Erfahrungshunger wieder einmal ungestillt bleibt.
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Dexter ist bei euch!

Die schaurige Drohung der Moritat ,,Warte, warte nur ein Weilchen,
bald kommtHaarmann auch zu dir“ verkehrt Dexter im 21. Jahrhun-
dertindas Versprechen: Dexter ist bei euch! Er istunser Bewéahrungs-
helfer und Beichtvater — so wie wir seine Beichtvater (und -mutter!)
und Bewé&hrungshelfer sind. Dexter offenbart sich uns, und wir ge-
stehen Dexter, dass wir ihn mogen. Nein, wir beflrworten nicht die
Todesstrafe, aber wir genief3en es — zeitweilig —, an seiner Seite von
der unendlichen Last der Differenzierungsarbeit entbunden zu wer-
den. Nach 22.00 Uhr will ich niemandem mehr gerecht werden und
alles Widerstreitende verséhnen. Ich geh dann mal jagen mit Dexter!
Ja, Liebling, die Geschirrspilmaschine rdum ich spater aus! In der
extremen Engfuhrung von Dutzendmann und Killer, von Polizistund
Mérder spiegelnsich die Ambivalenzen postmodernen Lebens wider,
das den Arbeitnehmer, Konsumenten und Familienmenschen immer-
zuauffordert, Grenzen zu Uberschreiten, dabei aber doch bitte immer
stets neu wuchernde Grenzziehungen zu beachten. Dexter ist ein
Serienheld, jedoch kein Held, denn seine widersprichliche Existenz
kann nicht zu einem heroischen Ende gebracht werden. Er muss —so
oder so—klein beigeben. Und ein Held ist er auch deshalb nicht, weil
er uns kein Vorbild sein kann. Eher ist er unser verzerrtes, bés-paro-
distisches Abbild: wie wir jagen, wie wir suchen, wie wir uns sehnen
nach Authentizitat, wie wir uns wie die Vampire laben am Leben der
anderen, das wir nicht fihren.

Weitere Beitrage zu Dexter finden Sie im Medienarchiv der FSF-Webseite (www.fsf.de) und im
FSF-Blog (http://blog.fsf.de).
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